Desde la terraza del Hostel Durrës
puedo ver la Muralla de la ciudad
o lo que queda de ella.
Puedo ver la gran Mezquita
que domina el centro
y te despierta a las cinco de la mañana
con sus alabanzas a Alá.
Si estiro el cuello,
hasta me animo a ver el Anfiteatro Romano.
Dicen que es el más grande de los Balcanes.
Puedo oler la sangre seca
que perdura en la arena
y el grito desgarrador
de los tantos gladiadores y esclavos
que dejaron sus vidas allí.
Lejos de su patria.
Tan cerca de la gloria.
También puedo ver la Plaza Central
con sus aguas danzantes,
la Torre Veneciana
y el nido hecho en la última planta
del edificio más coqueto
de la ciudad de Durrës.
También puedo ver a lo lejos la colina
que alberga una de las mejores vistas.
Comentan los chismosos
de la Lonely Planet
que fue la residencia de King Zog I.
Habrá que creerles.
Puedo ver el mar.
El Puerto
y el atardecer de un martes cualquiera.
Bien podría ser jueves.
Bien, domingo.
En las terrazas los días no tienen sentido.
Puedo ver a la gente salir
de paseo por la rambla,
familias completas,
perros callejeros.
A señores antiguos,
con sacos y chalecos
de tiempos Comunistas,
sudar, mientras juegan al Backgamon
en la vereda
y se comen un Byrec
de carne, cebolla y pimienta.
Puedo ver ojos gigantes
con cejas pintadas a mano.
Moda Italiana de los ’70.
Puedo ver a esa chica
que se vistió para ser contemplada
y puedo ver a ese chico
que sale a la ciudad sólo
para verla caminar.
Puedo ver vendedores ambulantes
ofreciendo tabaco al mejor postor.
Y un niño muy flaquito
ofreciendo su mano sucia
al mejor euro que podamos entregar.
Puedo ver a un hombre arrugado
que se gana la vida pesando gente
con su humilde y diminuta balanza.
Puedo ver a un mendigo insolente.
Por suerte solo uno.
Puedo ver el Mercado de la ciudad
donde decenas de albaneses
montan sus puestitos
de frutas, verduras y especias.
Me puedo ver a mí
recorriendo esos pasillos,
comprando queso de oveja,
aceitunas rellenas
y cerezas
con mi pobre acento italiano.
Puedo escuchar cómo me gritan “Messi”,
nombre con el que me bautizan
en el mundo cada vez que les digo
que soy de Argentina.
Puedo ver en cada cuadra
un bar deportivo donde se apuesta
lo que no se tiene.
Puedo ver las dos bochas de helados
a 50 lekes
que me voy a comer mañana
y puedo sentir el aroma de ese café
recién molido
en el bar de la esquina.
Puedo ver la sonrisa tímida
en la adolescencia de una muchacha
que me vende el pan
todas las mañanas.
Puedo ver el minimalismo
que forman algunos pájaros
en el cielo celeste
sin nubes y luna.
Puedo ver calles que se pierden solas.
Señoras que van de compras en bicicleta.
Beemes y Mercedes
circulando desubicadamente
como si de otro país se tratara.
Puedo ver tradición y modernidad
en idénticas proporciones.
Cifra no menor
en los tiempos que corren.
Puedo ver la cerveza Kruça
que me estoy tomando.
Y puedo ver el libro de Grishman
que estoy leyendo
(Gracias Renzo).
También puedo ver
a mis amigos en Argentina
viviendo mi antigua vida.
Y a mi hermano
intentando una nueva
en la tranquilidad
de un pueblo de provincia.
Puedo ver a Laura,
mi ex novia,
buscando su rumbo
y puedo verme a mí,
en la terraza
del primer y único hostel de Durrës,
escribiendo
estas líneas aburridas.
Este poema pertenece al libro Ciclotimia, publicado en el año 2019.
Mis otros libros
Otros textos que te pueden interesar
El semental
¡No sabés lo que me pasó, Tronco! Es de no creer. A vos te lo puedo contar porque sos de fierro, pero de esto ni una palabra a nadie, ni a la Panchita. ¿Promesa? Bueno, resulta que la otra noche andaba un poco desvelado, con insomnio o algo así, y...
Leer más
Hace un año que no me compro ropa
Hace un año que el viajero que fui desembarcó en su viejo muelle y de allí no se movió. Hace un año que pienso todos los días en partir y me creo extranjero en mi propia tierra, en mi propio cuerpo. Hace un año que finjo felicidad y...
Leer más
El abismo
Ella se encontraba en el borde mismo del abismo. Él la miraba con culpa, a una distancia considerable. Ella se giró para buscar una mínima esperanza. Él cerró los ojos para llorar. Ella siguió adelante. Este cuento pertenece al libro El momento RANDOM, publicado en el año 2021. Comprar...
Leer más
Memorias de un viejo ventilador de pie
Hola. Soy un viejo ventilador de pie. No recuerdo bien cuando llegué a la familia González–Primo, pero debe hacer no menos de quince años. Sí. Soy de los viejitos. Ya sé que no puedo competir con los ventiladores sofisticados de hoy en día o contra los aires intergalácticos que vende...
Leer más
Hasta la vuelta
Listo, Tronco. Paso a despedirme que mañana temprano salgo para los campos con el Perico y el Chuzo. Te voy a extrañar, viejo. Pero no te pongas mal que en menos de que cante un gallo estoy devuelta contándote todo lo que pasó en este viaje. Dejáles cariños a la...
Leer más
Oda a la hoja en blanco
Me mira desafiante. Impoluta. Altanera. Me busca y me encuentra Sabe, conoce de mañas. No tiene miedos. Yo si. Igual la desgarro. Palabras huérfanas. —Perras negras—. Manchas en el papel. ¿Por qué tal cosa? Ni yo lo sé. Solo me expreso como puedo. Amaso el...
Leer más
Ya no estamos para estos trotes
¡Ay Tronco querido! ¿No sabés cómo está todo en el barrio, mi viejo? La tensión se corta con un huesito pelado. Se viene el día del juicio contra El Pirata y la Matilde. Y, ¿qué querés que te diga? Estamos todos cagados. No sé por qué pero las patitas me...
Leer más
El próximo andén
Esa palabra justa, una mirada en silencio, un te quiero robado, un beso sin porvenir. Antes de la madrugada te espero pensando, leyendo esos surcos, tus marcas en la piel. Soy un poeta maldito de glorias pasadas que surge de las cenizas de la imaginación. Saldando deudas...
Leer más
Después de tanto, comprendió
Después de tanto escapar se sintió cansada y descubrió que el problema de su cansancio se debía a escapar tanto. Después de tanto sufrir se sintió angustiada y descubrió que el problema de su angustia se debía a sufrir tanto. Después de tanto amar se sintió perdida y...
Leer más
Estreno
La mujer miraba el cuerpo de su marido tirado en el sofá. No podía creer semejante coincidencia. Se sentía muy feliz. Sabía que era día de estreno. A partir de ese momento se convertía en dos personajes que anhelaba desde hacía mucho tiempo. Su nuevo repertorio incluiría el de viuda...
Leer más
Sos raro, Hong Kong
Pucha Hong Kong que sos raro. Con todos tus contrastes. Tus megas construcciones, tus rascacielos sobresalientes. Tus parques pulmones. Tu locura organizada. Tu consumismo frenético. Tu tradición imperante. Tu religión indefinida. Si me preguntaran no sabría cómo definirte, si como un adolescente descarriado, hijo de padres separados, que quiere continuamente...
Leer más